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Apagan los focos sin aviso, sin transicién. El silencio
engulle la sala en un digerir tenso, el publico esta
confundido. Entonces aparece una Unica luz en la
trasera del escenario. La figura del actor se mueve
luz, sin mostrarse

en el linde mismo de esa

completamente, viste amplias ropas negras,
encajes, faldas y voladuras. Lleva la cabeza cubierta
por un craneo de animal con cornamenta.

Musita algo incomprensible, un lloriqueo enfermizo,
agudo, un canto sin palabras al que se une un coro
invisible desde la oscuridad. El protagonista duda
en su posicién y baja el tono hasta volver al silencio.
Levanta la pierna y da un unico paso, quedando
bajo el foco.

Comienza una melodia de caja de musica. Susurros
en la oscuridad la acompafan y preludian lo aun
invisible. Son demasiadas peliculas para no percibir
lo siniestro, mas aun cuando algunos ya saben que
la funcién deberia haber terminado.

La maquina de humo arranca elevando una neblina
pesada. Bajo el foco se distingue por fin al actor de
la calavera, es Fausto disfrazado. Repite su ultimo
monologo muy despacio: «Extiéndase hasta el pie
de la montafia una ciénaga que inficiona todo
cuanto se ha ganado a fuerza de trabajo...»

Cuerpos semidesnudos perturban la oscuridad y
dejan ver sus contornos mortalmente palidos,
sensualmente marcados. Mientras Fausto habla,
ellos juegan a la seduccién con movimientos
Se

hacen enjambre alrededor del héroe, zumbando

pausados, individuales, libres. Evolucionan.
cada vez a mayor velocidad, con pisotones terribles
que reverberan en las tablas del escenario. Trotan
como caballos, se golpean y juegan entre ellos,
aumentan el ritmo, lanzan gritos en un galope
frenético, mas fuerte y mas fuerte y mas fuerte,
hasta que el estruendo llena el recinto. Suelas de
hierro en sus zapatos. La estampida ahoga el

discurso del actor, obligandole a repetir una y otra

31

vez la misma pregunta. Sus manos se estremecen y
aranan la mascara mortuoria rompiéndose las ufas.
Los musculos de su garganta se retuercen en
muecas de grito, sin resultado, el publico no
entiende. Cae al suelo arrodillado, entonces los
hombres disminuyen la velocidad un poco y un
poco y un poco, pasan del galope al trote, pisotean
el escenario hinchando su pecho, rodeando a
Fausto, al final caminan. Jadean como potros
cansados. El sudor les corre el maquillaje del
cuerpo, formando lineas sinuosas. El grupo se
vuelve de pronto timido, se acercan los unos a los
otros, se tocan, se fuerzan a posturas extrafas y
violentas. Son fieras salvajes. La jauria cae sobre
Fausto y le despoja de sus ropas con gestos que
parecen dentelladas y lametones. La vision de la
desnudez total, del pene flacido, calma el ansia de
los hombres, se tranquilizan a sus pies y se hacen
gatitos recién paridos. Fausto arranca la calavera de
su cabeza y la coloca bajo el brazo, como el yelmo
de un rey.

Silencio.

Se apaga ese ultimo foco, pero el publico no
aplaude. Al encenderse las luces tampoco hay
aclamaciones o gritos. El elenco de actores se reline
No
entienden. ;Qué no entienden? ;Su juego? ;EI

s

confuso, mirdndose entre si, inquietos.
mutismo? ;Son conscientes del acto interpretado?
Uno de ellos llora. Los espectadores no reaccionan,
la representacion es demasiado diferente a cuanto
han visto. Se ha roto el pacto del teatro, la ilusién. La
escena era tangible, sensible, todavia lo es.
Demasiado.

Al dia siguiente un critico acusa al director de haber
hecho un pacto con el diablo. Se rien del periodista
en las redes sociales y sus jefes le obligan a publicar
una nota de disculpa. «<No estamos en la Edad
Media», dicen. Lejos de quedarse en una anécdota,
durante las siguientes semanas el fendmeno se
repite en las paginas de otros periodicos, sin mayor
explicacion.

La sala sigue llenandose cada noche, pero todas las
funciones difieren en su final: el discurso no es el

mismo, ni la coreografia o los personajes, pero en



cada una de ellas existe algo de otro mundo, una caricia del mas tenebroso de los instintos. Esos ultimos
minutos casi improvisados son inexplicables. El publico siente miedo en cada representacién, un terror
tan verdadero que les fascina y mantiene pegados a sus butacas. No presencian la obra de Goethe sino
una liturgia consagrada a lo mas oscuro del hombre, lo mas visceral.

Se producen manifestaciones ante el teatro con cruces y esléganes sacados de las antiguas escrituras. No
frena su éxito y la televisidon publica ofrece en abierto la obra. Nunca tantos espectadores habian visto el
mismo programa. Al final de esa noche todos los personajes estan en escena: el humo es de incienso, los
desnudos son de cuerpo entero, lo flacido adquiere la dureza de un cuchillo y las caricias son demasiado
explicitas.

Las risas.

Las preguntas.

Los llantos.

Las oraciones.

Los deseos.

Las respuestas.

Las canciones.

La musica tintineante de una caja de musica.

Al dia siguiente el pais despierta de un suefo pesado. Hay menos trafico en las carreteras, la gente evita
mirarse a los ojos porque todos saben lo que hicieron a la luz de sus televisores, inspirados por la funcion.
Esa verglienza vacia el teatro y los actores ya no salen a escena. No se publica ni una sola noticia o
comentario sobre lo acontecido. Las iglesias van desocupandose, en los parques apenas hay algun
valiente con su perro, nadie entra en los museos o los restaurantes.

Alrededor de medianoche millones de insomnes observan sus pantallas, no entienden la programacion
habitual. Se apodera de ellos la apatia y desisten del entretenimiento. Suspiran en sus camas, gimotean
sin encontrar otro cuerpo capaz de consolarles. Uno a uno van uniéndose a ese llanto débil, monocorde,
agudo; en el cielo de todo el pais, sobrevolando las calles y los campos, se entrelaza una queja Unica,
mientras los nifos lloran en sus cunas. Minutos antes del amanecer sobreviene un repentino silencio.

(Lo han entendido?

En algun lugar cae el telén ante una sonrisa de calavera.
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